La escena inaugural de Scream que cambió al slasher moderno: lágrimas reales, marketing calculado y un director que sabía dónde apretar

La apertura de Scream, estrenada en 1996, se ganó hace tiempo un lugar entre las escenas más influyentes del cine de terror. En ella, Casey, el personaje encarnado por Drew Barrymore, contesta un teléfono que la arrastra a un interrogatorio sobre películas de miedo y termina asesinada antes de los quince minutos. Lo que durante décadas circuló como una toma lograda por oficio actoral fue, en realidad, una reacción genuina de la actriz, obtenida por el director Wes Craven con un método tan sencillo como poco ortodoxo.

La noche previa al rodaje, Barrymore había leído una noticia sobre el dueño de un perro que quemó vivo al animal. El episodio la había dejado mal, según relataron después quienes trabajaron en la producción. Al día siguiente, cuando se lo comentó a Craven, el director encontró en ese detalle una herramienta lista para usar: durante la filmación de la secuencia, le susurraba al oído la frase Estoy encadenado al mechero para devolverle la imagen y disparar la respuesta emocional sin necesidad de indicaciones técnicas.

Un set donde se gritaba de verdad

La asistente de dirección Julie Plec describió lo que se percibía desde afuera del set mientras se rodaba la toma. Se oía a Drew gritar y aullar, y yo pensaba: pero qué coño está pasando ahí dentro. Y era Wes, que la estaba animando, recordó Plec. La confesión exhibe el lado más artesanal de la película: la atmósfera de terror no se construyó solo con guion y montaje, sino también con la capacidad del director para manipular el estado emocional de su protagonista.

La otra capa: una campaña de prensa diseñada para engañar al público

El llanto real fue apenas uno de los movimientos. El otro fue estrictamente comercial: Barrymore apareció como figura central en los tráileres, los afiches y los avisos de la película, lo que llevó al público a dar por sentado que era la protagonista. Richard Potter, por entonces director de desarrollo de Dimension Films, sintetizó la lógica de la apuesta: vas a ver el tráiler y los anuncios, y vas a estar seguro de que ella es la protagonista. Es imposible que muera. Cuando muera al final de esa secuencia, pensarás: cualquiera podría morir.

La movida rendía homenaje, sin declararlo, a un precedente celebérrimo: la muerte de la actriz principal en el primer acto de Psicosis, el film de Alfred Hitchcock. En el caso de Scream, la diferencia radicaba en que el golpe llegaba después de que el marketing había instalado a Barrymore como la cara visible del proyecto. La conmoción, por lo tanto, no se medía solo en términos de la ficción, sino del contrato implícito que la promoción había firmado con el espectador.

• La noche previa al rodaje, Drew Barrymore leyó una nota sobre un hombre que quemó vivo a su perro y quedó muy afectada por el caso.
• Wes Craven le susurraba Estoy encadenado al mechero durante la filmación para revivir esa imagen y obtener un llanto auténtico.
• La asistente Julie Plec contó que desde afuera del set se escuchaba gritar a la actriz, sin que el equipo dimensionara la causa.
• Dimension Films usó a Barrymore como cara de toda la campaña para que el público la creyera la protagonista.
• Su muerte a los doce minutos funcionó como un shock de marketing y de guion que redefinió el género slasher.

Treinta años después de su estreno, la secuencia sigue estudiada como ejemplo de cómo se pueden combinar, en un mismo paquete, decisiones de guion, dirección de actores y campaña de prensa. La de Scream no fue solo una muerte inesperada, sino el resultado de una operación diseñada para que nada, ni el llanto ni el reparto, fuera lo que parecía a primera vista.