La bola negra, los Javis y el manual de instrucciones que mandaron antes del rodaje

Falta el listado completo, aclararon los propios Javis. O sea: hay más. Lo que compartieron en la promoción fue apenas la punta visible del iceberg cultural que empujaron durante la producción. Uno imagina a los equipos recibiendo el PDF, abriéndolo en sus computadoras y pensando: bueno, al menos sé que este rodaje no es joda.

Penélope Cruz, un tanque y el fantasma de Apocalypse Now

La perlita de la charla la soltó Javier Calvo, y vale la pena transcribirla porque define el espíritu del asunto. Recordó la secuencia de Apocalypse Now en la que unas bailarinas actúan frente a los soldados y tienen que escapar en helicóptero cuando la tropa se les viene encima. Y para explicar qué pasa en su película con Penélope Cruz, lo resumió así, sin anestesia: “Lo mismo pero con Penélope Cruz en un tanque”. Poca palabras, imagen potente. Cuando un director te describe una escena en una sola línea, es porque ya la vio terminada.

Sofia Coppola, los personajes perdidos y el resto

La otra pata fuerte es Sofia Coppola, y la mencionó Ambrossi. Habló de la relación que la realizadora estadounidense repite en sus películas: dos personajes que están perdidos en mundos que no les corresponden. O sea, siempre alguien fuera de lugar en una fiesta donde no lo invitaron. Esa dinámica aparece en La bola negra, según su director, como una de las líneas que el equipo debía tener presente a la hora de tomar decisiones.

Ahora bien, más allá del listado, lo que queda flotando es el método. Ambrossi y Calvo no apelaron a abstractos ni a frases motivacionales tipo “confíen en el proceso”. Apelaron a fotogramas. Le dijeron a su gente: cuando no sepan cómo resolver esta escena, miren acá. Cuando duden con el tono de este personaje, lean esto. Es un viejo truco de directores con experiencia: hablar el mismo idioma que el equipo, que muchas veces leyó otra cosa y vio otra cosa en su vida.

Así que ya sabe, si va al cine a ver La bola negra, preste atención. Hay un Apocalypse Now con Penélope Cruz arriba de un tanque, una Coppola que se asoma entre personaje y personaje, un documentalista griego perdido en algún flashback, y probablemente varias lecturas literarias que no se ven a simple vista pero que están. Como siempre: los Javis no hacen películas, hacen bibliotecas con banda sonora.

Mi recomendación, sin vueltas: vaya a verla con tiempo, sin el celular en la mano, y después me cuenta si encontró las referencias. Si no las encuentra todas, no se preocupe: tampoco hacía falta haber leído el dossier entero. A veces alcanza con dejarse llevar por la imagen. Aunque, claro, si uno sabe qué buscar, la película siempre crece un par de cabezas.